As cilindras

       Conheci-as pelo perfume. Náo sei onde

nem quando as encontrei. Na minha lembrança vagueiam immateriaes, vozes ethereas, vibração d’uma alma. Um perfume, suavíssimo, sem par, involvendo-me no tempo em que os rouxinoes cantavam e os salgueiraes, pela beira do rio, cruzavam ao vento, sem cessar, laminas fulgentes - foi tudo o que primeiramente conheci das cilindras. Havia-as por toda a parte, nas casas pobres, junto ás eiras, onde os linhos coravam; e nos palácios nobres, nos canteiros orlados de murta, entre bancos de cantaria lavrada. Assim, esta flor representava-se-me sem casta nem lar preferido, simples emanação da primavera, solta ás primeiras brizas repassadas de sol, ao mesmo tempo caricia e promessa, afago do corpo cobiçoso de tardes amenas, esperança de renovos e viço, na atmosphera gloriosa de luz e calor.

    Só tarde, muito mais tarde, depois de  lhe ouvir e conhecer a voz, desejando-a como um bem do ceu, attentei na sua  forma. Era uma flor singela, pallida e  branca, d’estranho entretecer de pallidez  e alvura, como se em corpo de neve corressem seivas de ouro. A pallidez até nas folhas se insinuava; dos ramos franzinos, que todavia resistiram aos gelos do inverno, desabrochavam folhagens, cobrindo a verdura d’uma gaze

dourada.

    Pensei nas violetas. As cilindras são missionários da mesma fé, são suas companheiras da primavera. Ambas têm singeleza, modéstia, suavidade e perfume

brando; simplesmente uma adorou, nas cores do crepúsculo, o silencio, e longas

noites frigidas, a outra, vestida de aloiradas tintas que roubou ao sol, ergueu o doce cântico á luz vivificante.

    A historia diz-me que a cilindra é indígena na Europa. Talvez por isso lhe quero tanto. Vagamente, sinto-me filho da mesma terra; embalam-me cantos de mãe commum. Mas, ai de mim! ...O seu perfume solta-se livre, por onde voam as aves, o meu pobre corpo rasteja enfermo, pela terra de que se não desprende. Seja-me ao menos ventura erguer-lhe louvores! Seja-me consolação e paz sentir-lhe a divina graça!

I filadelfi

     Li riconobbi dal profumo. Non so dove né quando li incontrai. Nella mia memoria vagano immateriali, voci eteree, vibrazione d’una anima. Un profumo soavissimo, senza pari, avvolgendomi in quel momento in cui gli usignoli cantavano e i salici, sulla riva del fiume, scuotevano al vento, senza fermarsi, lamine fulgenti – fu tutto quello che inizialmente riconobbi dei filadelfi. Erano in qualsiasi luogo, tra casupole povere, prossimi alle aie dove i lini si tingevano; e nei palazzi nobiliari, nei cantucci orlati di mirto, tra scanni scolpiti di pietra. Così, questo fiore mi rappresentava senza casta né lare prescelto, semplice emanazione di primavera, disciolto alle prime brezze permeate di sole, al tempo stesso carezza e promessa, premure del corpo smanioso di blanditi meriggi, speranza di rinnovamento e forza vegetativa nell’atmosfera ingloriata di luce e calore.

     Solo più tardi, molto più tardi, dopo averli sentiti e riconosciuto la voce, desiderandola come un dono del cielo, notai la loro forma. Era un semplice fiore, pallido e bianchino, d’estranea trama di pallidezza e candore, come se in un corpo di neve stessero correndo linfe dorate. Fin alle foglie s’insinuava la pallidezza; dai rami fragili, che tuttavia resistettero al gelo dell’inverno, si districava il fogliame ammantando il verdume con una garza d’oro.

     Pensai alle violette. I filadelfi sono missionari della stessa fede, sono i loro compagni di primavera. Entrambi hanno la semplicità, la modestia, la morbidezza e il profumo delicato; semplicemente gli uni adorarono, nei colori del crepuscolo, il silenzio e lunghe notti gelate; gli altri, vestiti di tinte imbiondite trafugate dal sole, levarono il dolce cantico alla vivificante luce.             

     La storia mi dice che il filadelfo è indigeno dell’Europa. Forse per questo mi è così caro. Vagamente, mi sento figlio della stessa terra; cullatomi nei canti d’una madre comune. Ma, ahimè! ...Il suo profumo si sparge libero, là dove volano gli uccelli, il mio povero corpo striscia malato, sulla terra da cui non mi separo. Mi sia almeno auspicio innalzare le loro lodi! Mi sia almeno di pace e consolazione percepire in loro grazia divina!

O poder do silencio

In silentio et in spe erit fortitudo nosíra

     Manhã d’estio, atmosphera parada e quente! Toda a natureza respira fadiga, cansaço, anniquilamento; a planta, envelhecida e exausta, entrega os fructos á terra, semeiando-os no pó, onde vão esperar as chuvas fecundantes do outomno, e dormir sob o gelo escuras noites d’inverno.

     N’esta fadiga de que o meu corpo partilha, bato á porta do amigo, a pedir conselho para allivio de certo travor que me amargura o espirito. A casa baixa e antiga, n’um recanto affastado, parece querer muito ao semi-abandono em que lhe deixam livre a modéstia e o confessado desejo de se occultar; os campos em torno, ermos, entregues ao ardor do sol, involvem-na de quietação e paz.

     Emquanto espero o amigo, na pequena célla onde me encontro, com as paredes forradas de velhos livros já mordidos da traça, abro este, que o acaso primeiro me traz ás mãos, e encontro uma folha, quasi desprendida dos fios de linho que a cingiam, gasta nos cantos, com bem marcados signaes de innumeras vezes ter sido procurada. Contém uma estampa antiga, de traços largos e duros, representando um homem, ainda moço, mas de olhar amortecido. Tem pousada sobre o braço da cadeira, em que se senta, uma das mãos, longa e magra, dizendo na magreza isenção e dor; a outra sustenta o

livro aberto que está lendo, de cujo pergaminho pendem sobre o joelho as fitas soltas. Ao lado, em cima, n’um dos cantos superiores - única legenda - o buril do gravador anonymo escreveu: - In silentio et in spe erit fortitudo nostra. No silencio e na esperança encontraremos a fortaleza.

     E assim um desconhecido me trazia o conselho que buscava.

     Muitas outras vezes o ouvi; eternamente o ouvirei. No valle repousado sobre que a noite desce, alongando a sombra; pelos claustros húmidos que sentiram os passos

do penitente e hoje se enfeitam de ásperos

silvados; por toda a parte em que a natureza e o homem se furtaram ao ruído passageiro do mundo, tornei a ouvir a voz

peregrina a repetir-me, como n’aquella manhã d’estio: - No silencio e na esperança encontrarás’ a fortaleza.

     Todas as batalhas da vida ahi venceremos; toda a poeira estéril de desejos, vaidades e ambições, ahi se dissipa; toda a treva se resolve em luz. Por isso adoro o silencio, Deus Omnipotente na angustia, ao mesmo tempo severo e consolador, confidente divino que ora castiga ora perdoa, e sempre restitue a paz.

     Não sei ao certo quem me ensinou a amal-o; talvez a imagem que casualmente encontrei; talvez os passos do meu destino. Se aquelle homem pallido, esmorecido, buscando na leitura palavras que lhe fortificassem o animo, não foi meu mestre, foi pelo menos meu irmão.

Il potere del silenzio

In silentio et in spe erit fortitudo nostra

     Mattino d’estate, atmosfera calda e sospesa! Tutta la natura respira a fatica, stanchezza, annichilimento; la pianta invecchiata e sfinita, offre i frutti alla terra, seminandoli nella polvere, dove vanno ad attendere piogge feconde d’autunno, e a dormire, sotto il gelo, oscure notti d’inverno.

     In questo sforzo che il mio corpo compartisce, busso alla porta d’un amico, a chiedergli consiglio per sollievo da una certa asprezza che amareggia il mio spirito. La casa, bassa e antica, in un angolo discosto, sembra voler molto il semi-abbandono entro cui la lasciano libera la modestia e il confessato desiderio di tenersi celata; campi intorno, eremi, consegnati al calore del sole, ammantati di quiete e di pace.

     Mentre attendo l’amico, nella piccola cella in cui mi ritrovo, con le pareti rivestite da antichi libri mangiucchiati da falene, apro questo, che per primo il destino mi porta alla mano, e trovo una foglia, quasi staccata dai fili di lino che la trattengono, bucata ai bordi, con segni marcati dalle innumerevoli volte che è stata cercata.

   Contiene una vecchia stampa, dai tratti lunghi e duri, che rappresenta un uomo, ancora giovane, ma dallo sguardo ammortito. È poggiato sul bracciolo della poltrona su cui siede, una delle mani, lunga e magra, parla nella magrezza di distacco e dolore; e l’altra sostiene il libro aperto che sta leggendo, dalla cui pergamena pendono sul ginocchio i nastri allentati. A lato, in cima, in uno degli angoli superiori – unica legenda – il bulino dell’anonimo scrittore scrisse: - In silentio et in spe erit fortitudo nostra. Nel silenzio e nella speranza troviamo la forza.

     E così uno sconosciuto mi portava il consiglio che cercavo.

      Molte altre volte lo sentii; eternamente lo sentirò. Nella valle distesa sulla quale la notte scende, allungando l’ombra; per umidi chiostri che udirono i passi del penitente e oggi s’adornano di ruvidi cespugli; in tutti i luoghi dove la natura e l’uomo trafugano il rumore passeggero del mondo, sentii nuovamente la voce pellegrina ripetermi, come in quella mattina d’estate: - Nel silenzio e nella speranza troverai la forza.

     Tutte le battaglie della vita lì vinceremo; tutta la polvere sterile di desideri, vanità e ambizioni, lì si dissipa; tutte le tenebre si risolvono in luce. Per questo adoro il silenzio, Dio Onnipotente nell’angoscia, al tempo stesso severo e consolatore, confidente divino che ora punisce ora perdona, e sempre la pace restituisce.

      Non sono certo chi mi abbia insegnato ad amarlo; forse l’immagine che a caso incontrai; forse i passi del mio destino. Se quell’uomo pallido, smagrito, cercando nella lettura parole che gli fortificassero l’animo, non fu mio maestro, perlomeno fu mio fratello.